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Still ist es / Still

Es war sehr fern. Im Herbstgebiet,

durchklungen von dem Schall der vielen Quellen.
Mein Auge weltfrei offen im Aether.

Ueber gelben Blättern,

niederwehend bei kalten Brunnen
. . .

die ferne Flöte.

Dort stand ich lange mit kristallnem Auge,
es zogen weisse Wolken durch die Zeit,
am Rand der Ströme blinkte dünnes Eis.

Ich olickte einmal auf: und es stand Einer nahe:

und dann erblickte ich immer ihn.

Denn Dieser stand mit Haupt und Schultern

als tragender Riese unterm Sterngewölbe,
hochstützend alle Herrlichkeit der Welt.

Auf seinem Antlitz,

auf seinem wundervoll erhellten Antlitz

erschien das dämmernde Bild der Welt,

Licht und Schatten, spielend um die Lippen,

herquellend masslos aus den Glanz-Bezirken.

Bei solchem stand kristallnem Auge,

es zogen weisse Wolken mir ums Haupt,
zu meinen Füssen blinkte das Eis.

Und danach kams: Auf seinen Lippen

entstand ein Wort. Nicht hörbar,

aber mir sichtbar. Sinkendes Licht,
aus seiner Welt hinsinkend in die meine.

Ich nahm ich nahm sein Licht, und

nahm dann

seine ganze Welt auf meine Schultern.

Das dämmernde All, die strahlenden Lichter,

alle Glut-Gesetze.

Als wär das immer so gewesen,

so stand ich jetzt als Himmel-Träger,

indessen Jener langsam drunter wegging
wie der Welt-Schatten,

hinüberging ins Herbstgebiet
— traumaltes Auge —

dort hinzusitzen mit gestütztem Haupt,

wo kalte Brunnen verschüttet schluchzen

unterm ernsten Laub.

Und Glanz und Finsternis bezog mein Antlitz.

Hohe Vergessenheit. Erschienenes Sinnbild.

Still ist es. Still.)

Manchmal kommt noch ein Weib,

wie Erinnerung

steht es in sanfter Ferne,

beschauend mein beglänztes Auge,

den Weltbau, die Lichter,

die Adern meiner tragenden Hände;

und mein beschattetes Geschlecht.

Alfred Mombert

Alte Mädchen

Von Ludwig Speidel

Wie gewöhnlich, wenn die Weihnachtszeit herannaht,

habe ich wieder die Nase voll Tannenduft, und diese

von der Kindheit her vererbtejangenehme Gewohnheit,

die ich noch jetzt in jedem Sinne grün nennen möchte,
stimmt mich mitteilsam, soweit ein von Natur so kurz

angebundener Mensch auf solche freigebige Bezeichnung

Anspruch machen darf. Doch schäme|sich des Kindes

in ihm, wer da will — wir wollen nicht die Philister

sein, die altklug von der Höhe ihrer Weisheit herab-

schauen, wenn Kindern fder Wald ins Haus

wächst und in jedem Tannenwedel das Harz sich rührt

und das warme Gemach mit Wohlgeruch erfüllt. Das

ist der wahre Duft der Seligkeit, die Atmosphäre des

Kinderhimmels Das riecht nach Glück und bringt es

auch, erschiene es nun in j Gestalt von funkelnden Dia-

manten vergoldeten Wallnüssen. |Ich höre es

wieder in den Wänden rieseln, als ob tausend geschäf-

tige Geister ihr Wesen trieben, die Türklinke knackt

leise, ohne dass jemand in die"; Stube tritt, und ein

Rascheln und Flüstern geht durch das Haus, welches

man nicht |allein dem geschüttelten Rauschgold zu-

schreiben möchte. Die Familiengeister gehen um, zu-

mal der hundertfältig sich teilende Geist der Mutter,

die jedes Bedürfnis kennt und wahrr, vom aufgezoge-

nen Saume des zu langen Unterröckchens bis zum

Seelenheile des kleinen Naturheiden, der ihrem Schosse

entsprossen ist. Zwischendurch, wenn eine ferne Tür

aufgeht, erschallt frisches Kindergelächter, oder ein zärt-

lich fortgescholtenes neugieriges Gesicht guckt in das

Zimmer hinein. Aber die heranwachsenden Mädchen

sind schon vom Geiste der Mutter beseelt, denn wäh-

rend die Gute selbst, jeden Wunsch bedenkend den

Familienbaum rüstet, putzen sie für arme Kinder eine

kleine Tanne, auf deren Spitze sie ein nacktes Knäb-

lein setzen, welches sehr gesund aussieht, und von dem

in kindlichen Kreisen die Sage geht, dass es die Welt

erlöst habe. Und die Sage hat recht. Kinder, kleine

wie grosse — wenn sie gross geworden sind, heisst

man sie Genies — erlösen die Welt noch täglich, und

am heutigen Kindertage, ihr Kleinen, ist unsere Selig-

keit nur ein Abglanz der eurigen. Die kleinen Hei-

lande blicken uns aus ihren grossen Kinderaugen er-

staunt an, sie kennen die arge Welt noch nicht und

spielen lächelnd mit einer Passionsblume,

Wenn ich aber bei den Kindern dankbar zu Gast

sitze und mich an ihrer Seligkeit sonne, so muss ich

jedesmal der Stiefkinder des Glücks gedenken, denen

der Himmel nur graue Tage und öde Nächte beschert

Ich will noch nicht von den Armen reden, denn was

ist arm und reich? Wir sind nie reich genug, um

den hohen Flug unserer Wünsche zu erreichen, und

selten so arm, dass wir nicht täglich einen Sonnen-

strahl der Freude empfangen könnten. Ich will von

wahrhaft armen Wesen sprechen, die so oft, wenn

alles sich freut, traurig beiseite stehen, traurig und un-

beachtet, wenn nicht gar verachtet. Diese Aschenbrödel

der bürgerlichen Gesellschaft, am Weihnachtstage, dem

Feste der Kinder, doppelte Aschenbrödel, sind — das

Wort will garnicht aus der Feder — die alten Mädchen.

Alte Mädchen! Mädchen und alt! Es besteht ein

solcher Widerspruch zwischen diesen beiden Wörtern,

dass sie selbst erstaunt sind, so hart nebeneinander

zu stehen. Mädchen — ein Geschöpf voll Verheissung,
eine blühende Anweisung auf Leben, Genuss und Glück!

Und alt — der Abgrund alles Unwünschenswerten.

So grausam aber diese Bezeichnung auch sein mag,

sie ist nicht grausamer als das Geschick der damit

bezeichneten. Ein altes Mädchen sein heisst ein

Schicksal tragen, an welchem eigene Verschuldung nur

in den seltensten Fällen einen bedeutenden Anteil hat

Man ist meistens ein altes Mädchen, wie man ein

Genie ist; ohne Verdienst oder Schuld; nur mit dem

schneidenden Unterschiede, dass dem Genie, weil es

das selbstverständlich Göttliche ist, alles als Verdienst,
dem alten Mädchen aber, weil es schicksalvolles Un-

glück trägt, alles als Schuld angerechnet wird. Es

gibt im strengsten Sinne notwendigerweise alte Mädchen:

Natur und [gesellschaftliche Verhältnisse wollen es so,

was aber notwendig ist, gerade das an mir verspottet

und verlacnt zu sehen, ist das unbarmherzigste und

unerträglichste. Ein altes Mädchen fordert, wenn nicht

Mitleid, doch Mitgefühl heraus.

Schon fcin frühen Zeiten hat die Frage der alten

Mädchen die Geister beschäftigt. Mit seiner heiteren

Anschaulichkeit schildert der Vater der Geschichte eine

babylonische Sitte, die es mit unserem Gegenstande
zu tun hat. „In jedem Dorfe," erzählt Herodot,

„wird alle Jahre einmal also getan: wenn die Mädchen

mannbar geworden, so mussten sie alle zusammenge-

bracht und auf einen Haufen geführt werden. Rings-
umher stand die Schar der Männer. Sodann hiess der

Ausrufer eine nach der anderen aufstehen und ver-

steigerte sie. Zuerst die allerschönste; dann, sobald

diese um vieles Geld erstanden war, rief er eine an-

dere aus, welche nächst dieser die schönste war, aber

alle mit dem Beding, dass sie geehelicht würden. Was

nun die Reichen unter den Babyloniern waren, die da

heiraten wollten, die überboten einander, um die Schön-

ste zu bekommen; was aber gemeine Leute waren,

denen es nicht um Schönheit zu tun war, die bekamen

die hässlichen Mädchen und noch Geld dazu. Denn

wenn der Ausrufer alle schönen Mädchen verkauft

hatte, so musste die Hässlichste aufstehen, und nun

rief er diese aus. bis sie dem Mindestfordernden zu-

geschlagen wurde. Das Geld aber kam ein von den

schönen Mädchen, und auf diese Art brachten die

schönen die hässlichen an den Mann.
.

So weit

Herodot. Dieser babylonische Methode, eine soziale

Frage zu lösen, hängt doch, vom übrigen Bedenklichen

abgesehen, ein grosser Fehler an: sie legt einen

schwankenden Massstab zu Grunde. Denn was ist

hässlich? Es gibt immer noch eine Hässlichere, also

keine unbedingt Hässliche. Hässlich sein, ist noch kein

Hindernis, reizend zu sein, und wie oft — es gehört
zu den Geheimnissen der Liebe — werden die schön-

sten Männern von hässlichen Frauen beseligt. Häss-

liche Mädchen, die ihre schöne Seele nicht an den

Mann gebracht haben, sind die jMinderzahl unter de«

alten Mädchen.

Man wird aus allen möglichen Gründen ein altes

Mädchen, aber zumeist, weil die Natur die Geschlechter

ungleich hat, und weil idie Verhältnisse
*

der

bürgerlichen Gesellschaft nicht Jdanach angetan sind,

das gesamte Liebeskapital der Mädchen fruchtbringend

anzulegen. So sind die meisten alten | Mädchen reine

Opfer. Alle die verschiedensten menschlichen Motive

spielen zwischendurch. Das alte Mädchen ist oft aller

Romantik voll. Sie hat einen Roman gehabt, einen

erlebten oder einen erträumten. Er ist ihr gestorben,

er hat sie für eine andere verlassen, oder er hat ihr

stilles Werben nicht bemerkt. Sie hat ihr Glück viel-

leicht versäumt, es unbedachtsam ausgeschlagen, oder

es ist nie so nahe an sie herangetreten, dass sie es

mit der Hand erreichen ikonnte. Sie sieht sich von

der höchsten Aufgabe der Frau ausgeschlossen, und der

Kummer darüber geht ihr zeitlebens nach, wenn sie

nicht zufällig eine oder eine Heilige ist.

Manche nennen sie glücklich, denn wenn sie die Freude

nicht habe, so fehle ihr dafür auch das Leid. Dass

sie aber die Freude des Leids fnicht hat. "das ver-

gessen die meisten. Glück im höchsten Sinne zu ge-

währen, ist ihr benommen. Frauen können so be-

glücken. Dass in ihnen selbst, sogar unter Kummer Jund
■Vß

Sorgen, eine Fülle des Glücks wohnen muss. Oder

ist nur diese überschwengliche Fähigkeit, beglücken zu

können, ihr wahres Glück? |Ein

von Liebe ruht oft in dem Herzen alter Mädchen und

geht ungenützt mit ihnen zu Grabe. [Ihre verfehlte

Bestimmung können sie nicht vergessen, selbst wenn

sie ihr Leid ins [.Kloster tragen. Die Nonne noch

spielt mit der Liebe, mit der Ehe. Dajfihr das Nächste

nicht erreichbar gewesen ist, streckt [sie [die Arme

nach dem Fernsten aus; aber nur, um es ihren Bräuti-

gam zu nennen. Schöner sieht man alte Mädchen in

irdischer Tätigkeit walten, indem sie, wenn auch inner-

lich verblutend und ihre Tränen verschluckend, fzu

Schutzgenien ihrer jüngeren Geschwister, ihrer Familie

oder gar fremder Kinder v erden. Würden sie hassen,

so hätten sie ihr Los verdient.

Ich sehe etwas Heiliges in guten alten Mädchen,

wie überhaupt im Unglück, wo über der eigenen Ver-

schuldung, falls sie vorhanden ist, eine höhere Macht

entscheidend gewaltet hat. Man wird mich wohl am

Ende als den Pindar der alten Jungfern verlachen. Sei

es drum! Tausende mögen mich verspotten, wenn ich

am heutigen Freudentage nur einem jener Wesen, die

zu den Opfern der Gesellschaft gehören, mit einem

einzigen Worte wohlgetan habe.

Am 25. Dezember 1876

gp-'l In diesen Tagen erscheint der dritte Band der Schriften vo*

Ludwig Speidel: Heilige Zeiten / Weihnachtsblätter / Verlag Meyer

und Jessen / Berlin

Der Kaiser von Utopia
Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

VII

Schiida

Der geheime Regierungssekretär Käseberg hatte a»

dem Morgen, der dem Frühlingsfeste folgte, sehr zag-

haft sein JBett verlassen und sah nun, während er

seinen Morgenkaffe schlürfte, sehr zaghart hinaus auf

die Hauptstrasse von Schiida; der geheime Regierungs-

sekretär fürchtete, und nicht mit Unrecht, dass man

ihm bald die Fenster einwerfen würde mit schweren,

kantigen Steinen; die Tätigkeit der Herren, die in dem

dreieckigen Rathause zu Schiida fest angestellt waren,

hatte der Stadt Schiida noch keinen Vorteil gebracht,

und die Geschäfte standen still.

112 'Die alte Stadt Schiida war vor vielen Jahrhunderten zu

Grunde gegangen, aber die neue Stadt Schiida war vor

ein paar Jahren yon Originalen erbaut worden — von

Originalen, die sich vom Volksgeist emanzipiert hatten.

Anfänglich brachte diesen Originalen der Humor man-

chen Vorteil, dann aber zog der Humor nicht mehr,

da es den Utopianern viel zu gut ging, sodass das

neue Schiida bald in Vergessenheit geriet. Nun] waren

die neuen Schildbürger nicht sehr fleissig, sie waren

sehr querköpfig und unpraktisch, und da sie zudem
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vom Kaiserreich Utopia wirtschaftlich losgelöst waren —

so ging in Schiida bald Alles bergab, und die Lotte

Wiedewitt hatte ganz recht, als sie sagte:

„Die ganze Emanzipation vom Volksgeiste hat uns

bloss Jammer und Elend gebracht — und weiter Gar-

ßichts — Garnichts — Garnichts."

Herr Käseberg dachte, als er bei seiner Morgen-

zigarre den Schildaer Generalanzeiger durchblätterte,

gerade wieder über die Bedeutung des Volksgeistes

nach — da ward er durch Eilboten zum Oberbürger-

meister Wiedewitt gerufen.

Herr Moritz Wiedewitt sass im Rathause mit Herrn

von Moellerkuchen zusammen; Käseberg und von

Moellerkuchen, die beide geheime Regierungssekretäre

waren, bildeten die rechte Hand des Oberbürgermeisters.

Und dieser setzte nun seinen Geheimen eifrigst ausein-

ander, wie es komme, dass in der Residenz alle Leute

dick und fett seien: Uniformen hätten sie alle — und

darum müsste ein „Allgemeiner Uniform-Verein für

Schiida und Umgegend" gegründet werden. Ausser-

dem hätten die Ulaleipuaner sämtlich hochtrabende

Titel wie — Tambourmajor, Feldmarschall, Rechnungs-

rat, Kriegsminister, Professor, Kanzleivorsteher undso-

weiter — demnach müsste auch ein „Allgemeiner Titu-

lar-Verein für Schiida und Umgebung" gegründet werden.

Und Beides geschah, und abends war der General-

Anzeiger ganz voll von diesen beiden Gründungen.

Im Kaiserreich Utopia hatten sich die Titulaturen

im Laufe der Jahrhunderte sehr verändert; da es

Kriege und Heeresorganisationen eigentlich nicht mehr

gab, so waren die militärischen Titulaturen auf andere

friedliche Beschäftigungszweige übergegangen — so

wurden die Agrikultur-Chemiker Feldmarschälle, die

Rechtanwälte Tambourmajors, die Standesbeamten Kriegs-

minister undsoweiter tituliert. Jedenfalls sollte der Titel

immer nur die Tätigkeit charakterisieren — und da war

oft aus Scherz Ernst geworden. Und nun wollten die

Schildbürger wieder aus dem Ernste einen Scherz

machen; allerdings taten sie alles mit sauerer Miene,

dass sie schliesslich selbst nicht recht mussten, wo ihr

Ernst aufhörte und ihr Scherz anfing.

Der Schildaer Generalanzeiger aber — der hatte

jetzt Stoff in Hülle und Fülle.

Und auch Philander der Siebente, der Kaiser von

Utopia, las von den neuen Gründungen — und er las

lange daran und er lächelte schliesslich sehr lange

und berührte zum Zeichen des Beifalls mit der Spitze

des linken Zeigefingers seine Nasenspitze — sehr lange

liess er diese beiden Spitzen zusammen.

VIII

Der Volksgeist

An dem ersten Sonntag vormittag nach dem

Frühlingsfeste sass Philander in seinem grossen Biblio-

thekssale wie ein einfacher Privatmann ohne Greisen-

haar vor seinem zehn Meter breiten Schreibtisch und

las in der neuesten Ausgabe des utopianischen Kon-

versationslexikons unter „Volksgeist" unter Anderem das

Folgende:

„Als es vor vier Jahrhunderten unter Kaiser Kasi-

mir dem Ersten modern wurde, den Volksgeist immer

höher einzuschätzen und ihm schliesslich eine göttliche

Verehrung entgegenzubringen, da dachte natürlich nie-

mand daran, die einfachen tierischen Instinkte eines

unentwickelten Volkes als göttliche Angelegenheiten zu

bezeichnen und einzuschätzen. Ueberall — in den

ersten wie in den späteren Grundlagen unserer utopia-

nischen Religion, die dem Volksgeiste göttliche Ver-

ehrung entgegenbringt, wird der Volksgeist immer als

ein „Geist" aufgefasst, der nicht bloss in dem Volke,

sondern auch über dem Volke lebt — gleichsam eine

ätherische Bildung, die Alles durchdringt und Allem

die Richtschnur gibt, ohne die Einzelerscheinungen in

in ihrem Individualisierungsbestreben wesentlich zu be-

hindern. Der von den Utopianern göttlich verehrte

Volksgeist ist im Grunde genommen ebenso gut ein un-

bekannter allmächtiger Gott — wie die gesamten

Götter der Vorzeit. Wir haben überall Volk und

Volksgeist als zwei wesentlich von einander unter-

schiedene Begriffe aufzufassen und zu behandeln."

Philander hielt mit Lesen inne, schüttelte den Kopf

und telephonierte nach seinem Zeremonienmeister

Kawatko.

Kawatko kam sofort, der Kaiser bot ihm eine Zi-

garre an und rauchte selber auch und zeigte dem

Kawatko einen Brief, den er an den Oberbürgermeister

von Schiida geschrieben hatte.

Kawatko las und lachte und sagte:

„Ja — willst Du denn den Schildbürgern wirklich

so heftig auf den Kopf hauen — bloss dafür, dass sie

einen Titularverein und einen Uniformverein gegründet

haben ?"

„Ich," erwiderte Philander, „habe etwas mehr mit

den Schildbürgern vor. Ich las hier im Konversations-

lexikon so viel vom Volksgeiste — und halte es doch

für sehr bemerkenswert, dass sich die Schildbürger so

kühn vom Volksgeiste emanzipierten, obgleich sie da-

durch doch bloss Kummer und Elend geerntet haben,"

Kawatko rauchte in langen Zügen und bemerkte

dann leise: „Willst Du vielleicht auch ein Schildbürger

werden ?"

„Ich werde," versetzte Philander, „ein Jahr nicht

Kaiser sein — und da könnte sich Manches ereignen."

Da sprang der Zeremonienmeister auf und drehte

sich sechsmal um sich selbst um schrie:

„Himmel! Wetter! Donner und Hagel! Ich sehe

Dich schon — Dich, den Kaiser von Utopia, den die

hundert besten Utopianer zu ihrem Kaiser machten —

Dich, der Du auch zu den hundert besten Utopianern

zählst — als Oberbürgermeister von Schiida — von

Schiida — die Sache kann lieblich werden — lieblich

— lieblich."

Philander stand auf und ging wortlos in seine

Privatgemächer; Kawatko starrte ihm wortlos nach und

fasste sich langsam an seinen alten Kopf.
t

IX

Die Priester

„Er hat was gegen uns!" sagte der Oberpriester

Schamawi.

„Er hat was gegen uns!" sagten bald alle Priester

in Ulaleipu — aber sie sagtens leise und unter ein-

ander, wenn kein Laie dabei war.

Und der „Er" war Philander der Siebente, Kaiser

von Utopia; der Zeremonienmeister Kawatko hatte von

der Audienz mit dem offenen Konversationslexikon —

so bestimmte Andeutungen gemacht, dass die gesamte

Priesterschaft in grosse Erregung geriet — und Scha-

mawi wurde aufgefordert, mit Klugheit und mit List im

Interesse der Priesterschaft vorzugehen.

Schamawi war ein alter Onkel des Kaisers und

auch ein alter Oberpriester, der die Gemüter — auch

die erregten — zu lenken verstand.

Nicht ohne Ironie sagte er da lächend:

„Meine Herren, wir sind lange Zeit zu sorglos gewesen.

Es hat sich in der Tat im Lauf der Zeit die Meinung

gebildet, dass das Volk dem grossen Volksgeiste immer

näher gekommen sei, und dass diese Annäherung

schliesslich eine Verschmelzung hervorrufen dürfte.

Schliesslich klingt es nicht mehr so unsinnig, wenn

Jemand behaupten möchte, wir beten das Volk an und

nicht den Volksgeist Und das ist es, was mein Neffe

uns Priestern in die Schuhe schieben will. Wir haben

sehr vorsichtig zu sein. Und wir müssen einsehen,

dass wir viel versäumt haben — die Rechtspflege

durfte nicht ein so populäres Gepräge bekommen —

das hätten wir rechtzeitig verhüten müssen."

Und dann sprach man über die Rechtspflege im

Allgemeinen und im Besonderen.

Die Rechtspflege lag nun so im Kaiserreiche

Utopia:

Jeder Prozess wurde nicht mehr endgiltig durch

die Richter bestimmt — es gab immer noch eine Be-

rufung an das Volk. Auf Staatskosten wurde jeder

Prozess, sobald es von einem Kläger oder Beklagten

verlangt wurde, in einer Broschüre eingehend geschil-

dert — diese Broschüren wurden dann gratis verteilt

— und dann konnte nach einer neuen Prozessordnung

schliesslich das Volk in der Sache das endgiltige Urteil

sprechen. In der grossen Rechts-Zentrale am Schwantu-

fluss standen sieben kolossale hundert Stock hohe

Türme, in denen die juristischen Broschüren verfasst

wurden — und da konnte man leicht erkennen, wie

heftig das Volk im Lande Utopia mitsprechen durfte —

in allen Angelegenheiten.

Und die Priester in Ulaleipu, die den grossen Geist

anbeteten, der in unserem Leben die entscheidende

Führung hat, begannen traurig zu werden, dass sie

diesen grossen Geist gerade „Volksgeist" nennen

mussten; das gab immer wieder zu Missverständnissen

Veranlassung.

Und der Kaiser von Utopia sagte zu Kawatko am

Sonntag Nachmittag:

„Ich bemerke, dass gerade die Priester versäum

haben, Volk und Volksgeist deutlich von einander zu

trennen — es wird ihnen heute garnicht mehr gelingen

diese beiden Begriffe voneinander loszulösen. Und,

daher bin ich geneigt, mich vom Volke zu

und ich gestehe, dass ich mich auch vom Volksgeiste

befreien möchte — und das ganz besonders dürfte

den Priestern unangenehm sein."

Und das war auch den Priestern sehr unangenehm.

Fortsetzung folgt

Vom lyrischen Idiom

Von Friedrich Kurt Benndorf

Obwohl die lyrische Dichtersprache ihre Ausdrucks-

mittel mit der Prosasprache teilt, ist sie doch von

dieser beinahe ebensoweit entfernt, wie die Sprache

der Töne, Farben oder Linien von der Wortsprache.

Sie hat ihre eigene (aus einer Logik der Phantasie

hervorgehende) Bildlichkeit (Methaphorik) ihre eigene

Klanglichkeit (Melodik), ihre eigene Wortbewegung

(Rhythmik) und ihr eigenes Tempo. Sie ist ein Idiom.

Die potenzierte Bildlichkeit, duch die sich das

lyrische Idiom von der konventionellen Sprache haupt-

sächlich unterscheidet, bedeutet für den Lyriker nicht

eine blosse Erhöhung ornamentaler Reize, sondern ist

innere Notwendigkeit seines Schaffens. Was die

Theoretiker der Poesie etwa unter Trope, Personifikation,

Epitheton ornans begreifen, ist ihm kein blosser „Rede-

schmuck", sondern unmittelbare Anschauungsform,

Was die Poetiker „Figur" getauft haben wie

Anaphora, Polysyndeton, Onomatopöie gehört, ebenso

wie Assonanz, Alliteration, Reim und Refrain, zur

potenzierten Klanglichkeit des lyrischen Idioms.

Was die Poetik als Inversion, Ellipse etcetera be-

zeichnet und desgleichen jene Freiheit des Wortgefüges,

welche die Griechen dxa£ta und die Franzosen beau

desordre nennen, ist Bestandteil des differenzierten lyri-

schen Rhythmus, der seinerseits an ein metrisches Schema

(einen „äusseren" Rhythmus), gebunden oder ohne ein

solches selbständig sein kann (der plastische und der

musikalische Rhythmus)

Bild, Klang und Rhythmus — ins Sinnlichere hinaus-

gesteigert über das in der Prosasprache schon Ge-

gebene — sind im lyrischen Kunstwerk eine völlig

untrennbare Einheit, wie in der Musik Melodie, Harmonie

und Rhythmus.

*

Es ist versifizierte Prosa, wenn Goethe sagt:

Hafis Dichterzüge, sie bezeichnen

ausgemachte Wahrheit unauslöschlich,
aber hie und da auch Kleinigkeiten
ausserhalb der Grenze des Gesetzes

. . .

Dagegen ist es von Gnaden des lyrischen Urtons,

wenn derselbe Goethe „singt":

W
r

en du nicht verlässest, Genius,
nicht der Regen, nicht der Sturm

haucht ihm Schauer übers Herz —

Viele Gedichte erheben sich — unbeschadet ihrer

sonstigen Bedeutung — nur stellenweise zum Niveau

des lyrischen Idioms und sind im übrigen metrisch

arrangierte Prosa. Zu dieser Halblyrik gehört die

Mehrzahl der erzählenden Gedichte (Balladen, Romanzen)

und der grösste Teil der Reflexionspoesie.

Und ebenso gibt es zahlreiche Gedichte, die nur

die lyrische Gebärde haben: — nur die äusseren

Mittel des Metrums und des Reims verwenden und

sich mit der Bildlichkeit der Prosa begnügen oder doch

nur die schon Gemeingut gewordene poetische Bild-

lichkeit wiederholen. Beispiele für diese Scheinlyrik

lassen sich in unsern „Familienblättern" leicht auffinden

Anderseits trifft man in erzählenden und dramatischen

Werken häufig auf Stellen, die dem lyrischen Idiom

mehr oder weniger zugehören. Als Beispiel aus der

epischen Literatur diene ein „Leitmotiv" (eine Ar

Refrain) in dem Novellenband „Tristan" von Thomas

Mann, das wenigstens seinem rhythmischen Charakter

nach ausserhalb der Prosasprache steht:

„

— er wartete, dass sie kommen möge. Aber

sie kam keines Weges. Dergleichen
geschah nicht auf Erden."

Aus der dramatischen Dichtung sei ein Frag-

ment der Szene in Kleists „Hermannsschlacht" zitiert,

wo der römische Legat, an dem die hintergangene
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Thusnelda ihre schreckliche Rache nimmt, vor dem

Bärenzwinger weilt:

„Dies ist der stille Park, von Bergen ein-

geschlossen,
der auf die Lispelfrage: wo?

mir gestern in die trunkenen Sinne fiel!

Wie mild der Mondschein durch die

Stämme fällt! — —

"

In Anknüpfung an den letzten Vers dieser Stelle

(dessen Inhalt in Prosa lauten würde: „der Mond

scheint durch die Bäume") mag hier ein Gedicht von

Mombert stehen:

Hoch du heller Mond.

Alles blüht hochüber mir.

Mein Haupt zu heben aus den Kissen.

Mein Haupt zu heben in die Herrlichkeit*

Mein Haupt zu heben in den Gesang.

Sowohl in Kleists metrisch abhängigen, wie in

Momberts metrisch unabhängigen (rein rhythmischen)

Versen spüren wir die ganze Zauberei, die dem Worte

innewohnt, wenn es von Meistern des lyrischen Idioms

gehandhabt wird. Die Kunst als solche ist bei beiden

Dichtern die gleiche. Aber der Fortschritt in den

technischen Ausdrucksmitteln bei dem modernen Dichter

enthüllt sich in den kühnen Ideal-Ellipsen zwischen

den beiden Abschnitten seines rhapsodischen Gebildes

und der Formal-Ellipsen in den Infinitiven der drei

letzten Verse mit ihrer überraschenden Klimax.

Das Wort als Sinnwert (Istwert) verhält sich zum

Wort als Stimmungswert (Bedeutungswert) wie die

Töne der Tonleiter zu den Tönen in einem Tonstück.

Wer das lyrische Idiom als Muttersprache besitzt oder

in sein Bewusstsein eingedrungen ist, empfindet von

vornherein den Anschauungs-Klang- und Betonungswert

der Worte und Wortfolgen zugleich mit ihrem Sinnwert;

er spricht und liest sie nicht nur, sondern singt, fühlt

sie auch; er verbindet unbewusst die blosse optische

Wortwahrnehmung mit der akustischen, plastischen und

rhythmischen; und wenn er inne wird, dass andere

nicht das gleiche tun, so erstaunt er ebenso da-

rüber, wie ein Musiker von absolutem Gehör, dass

nicht alle Menschen das absolute Gehör haben.

wie der Gebrauch entlegener Worte, falls sie nur

sinnlich bezeichnend sind, dem lyrischen Idiom durch-

aus gemäss ist, so gehört auch die analogische Fort-

bildung sprachlicher Elemente, der Neologismus, zu

seinem Wesen. „Car nous voulons la nuance encore!"

(Verlaine). So unangebracht Neologismen im Prosastij

sein können, so reizvoll wirken sie im lyrischen Stil

und so sehr gerechtfertigt sind sie durch dessen

musikalischen, malerischen und pathetischen Gestaltungs-

willen. Sie laufen dem mit lyrischem Sprachgefühl

Begabten unter dem Zwange innerer Sensationen ganz

von selbst unter.

Es wäre unmöglich, in der Prosasprache zu sagen:

die Nacht kommt „über Blumenfelds Gelänge" ein

Vogel sitzt „gestängelt auf den Aesten der Zypresse
41

;

oder Wortkoppelungen zu bilden wie: „Ameiswimmel-

scharen", „Blumenwürzgeruch": aber innerhalb des

lyrischen Idioms sind diese Goethischen Erfindungen

Köstlichkeiten!

Die Moderne ist in der Bereicherung der lyrischen

Dichtersprache mit Neologismen auf Goethes Wegen

weitergegangen: zahlreiche Belege hierfür Hessen sich

aus den Werken von Liliencron, Dehmel, George und

anderen beibringen. Aus Momberts Werken findet

man weiter unten etliche zusammengestellt. Hier seien

nur die ausdrucksvollen Kombinationen herausgehoben

„

— meine vielgeliebt-geküsste Hand"; — „die mond-

bekreist-beglänzte Erde".

Der Ausdruck von Gefühl und Stimmung, wie er

im lyrischen Idiom zur Darstellung kommt, lässt sich

ebensowenig durch Logik auflösen, wie Gefühl und

Stimmung selber. Das Unerklärliche, Unbestimmte,

Halbbewusste, Schwebende, Verschwiegene, Zerrinnende

aus dem jener Ausdruck stammt, gibt ihm seinen

Charakter, der ganz verschieden ist vom Ausdrucks-

charakter unserer als Organ des Verstandes und der

Verständigung dienenden Sprache. Klarheit der An-

schauung bedeutet für die zum Gefühlsausdruck ab-

gestimmte Sprache etwas anderes als für die Ver-

standessprache. Ist die Klarheit hier identisch mit

absoluter Deutlichkeit, so ist sie dort mit der rätsel-

voll schillernden Helle eines Bergseegrundes zu ver-

gleichen, oder mit dem Lichte eines Rubins, das gleich-

sam Tag und Nacht in sich vereinigt. Was von der

Warte der Verstandessprache aus am lyrischen Idiom

als Unklarheit und Unlogik empfunden wird, ist gerade

seine Stärke und Eigentümlichkeit. Es ist dasjenige

an einem Gedicht, was nur „durch magnetisch dunkle

Kräfte" begriffen werden kann, wie Puschkin in „Onegin"

sagt. Es ist das, was dem Lyriker nur dann zu

Gebote steht, „wenn ihn der Gott gehoben und keine

Vernunft mehr in ihm weilt," wie es Plato umschreibt —

das, was Nietzsche kennzeichnet, wenn er, mit dem

Blick auf Pindar und die Aeschyleischen Chorgesänge

fragt:
„

— diese kühnsten Verschlingungen des Ge-

dankens, dieser ungestüm sich neu gebärende Bilder-

strudel, dieser Orakelton des Ganzen — sollte der

griechischen Menge durchsichtig gewesen sein?"

Da Mond und Sonne dir ewig kalt ist,
und dir das Sternengewölbe ewig alt ist,
und in der Finsternis zerreisst dein Gang:
Lausche meinem Gesang.

Diese Strophe mit ihrem fremden und doch ver-

trauten Klang, mit ihrer Eigenheit in Bild und Wort-

bewegung, mit ihren jäh sich zusammenschliessenden

Linien — ein Organismus, unwiderlegbar — diese

Eingangsstrophe zu Momberts „Schöpfung" bietet ein

schönes Beispiel für das lyrische Idiom.

Die Sommernacht

Von Heinrich Eduard Jacob

Ein dunkler Teppich aus Grillenlauten — o niemals

begonnener, niemals zu Ende gewebter Teppich! —

lagern die Gärten unter der hohen und veilchenblauen

Kuppel der Nacht. Das heisse Singen der Grillen ist

der Grundton, auf dem der Duft der Blumen und der

Sterne fortklingt. Die Nacht ist schwer von Sternen

und von Blumen. In rundgezogenen Beeten stehen

sich schwarzrote ewigdürstende Tulpen, makellose

Narzissen so nahe, dass ihre Nacktheit sich berührt

und sie einander mit glühenden Atem fast verheeren

Die feuchten Stengel rosaroter Hyazinthen zittern saft-

durchschäumt und tragen ein sanftes Rauschen in ihren

Glockenblüten. Kleine Paenonienbäume erheben sich

aus dem musizierenden Hochgras und trinken mit

violetten Blüten die Finsterniss. Schwerduftende, ver-

spätet hangende Fliedertrauben entzünden sich gegen-

seitig zu mattblauen Bränden. Geöffnete Rosen

wachsen und wachsen, als ob eine Sehnsucht der

Wurzeln ihre Häupter zu den Sternen hinauftriebe.

Wann haben die Augen der Welt je deutlicher ge-

blickt? Ueber dem zersprungenen Elfenbein der Milch-

strasse die Cassiopeia wie ein hellleuchtendes Monogramm
Feuchtschimmernd und grün schweben die regenatmenden

Plejaden, sechs kleine um eine grosse geschart. Der

himmlische Perseus streckt die Arme nach der zart-

schimmernden Andromeda aus, die er nie erreichen

wird. Die beiden Bären erheben ihre riesigen Pranken.

Das feuerfunkelnde Auge des Mars spricht rote Glut

aus, aber das goldene Blicken der Venus bannt sie

wieder, und nicht fern von dem weissen, ruhigen

Jupiter zeigt der Kranz der Ariadne seine erhabenen

Edelsteine.

Wie ein riesiges, nach Innen glimmendes Fanal

steht das grosse Hotel inmitten der dunklen Gärten.

Die schlaffen Fahnen seiner Dächer sind in veilchen-

blaue Nacht getaucht, seine Säle aber überfliessen von

Licht und sind mit Musik behangen ....
mit Musik

von Johannes Brahms. Der junge Künstler, der auf

dem Podium vor dem Orchester steht und das Konzert

auswendig spielt, ist so schön, dass die lauschenden

Frauen glauben, nicht aus den Instrumenten, sondern

aus der Locke, die schwer und braun über seine Stirn

taumelt, ströme die Musik. Allmählich erlischt sein

Spiel; nicht plötzlich: es ist ein langsam verzitterndes

Hinsterben. Einen Augenblick scheint es, als ob auch

die Hörer erloschen seien, dann fallen rasch die Hände

übereinander. Ein Meer von Beifall plätschert aus

ihnen heraus, wogt hoch auf, fliesst rauschend um das

Podium und brandet an den Fenstern. Blass und mit

endlosen Verneigungen schwimmt der junge Geiger

darüber hinweg. Seine Seele scheint erschrocken und

scheint bis in die Stirn und die zartspitzen Finger, die

den Geigenhals umspannen, zu beben. Das Portal

zum Garten fliegt auf, und ein breiter Lichtstreifen

schiesst in das heisse Dunkel hinaus. Er verwandelt

ein Stück des grillendurchsungenen Rasens in smaragdenes

Grün, bis vor den ersten Beeten seine Macht erlischt.

Nur eine kleine Rosenrabatte überschwemmt er noch:

schämig und zitternd wie nackte Mädchen stehen die

süssen Kelchträgerinnen im überhellen Licht. Die

scheintote Bogenlampe über dem Portal beginnt leise zu

zischen und sich langsam mit halbem Glanz zu füllen,
bis sie plötzlich ganz in weissem Glühen steht.

Abenteuernde Nachtfalter stürzen sogleich herbei riesige

Motten pochen mit klirrenden Flügeln gegen das er-

leuchtete Glas und laden einander zu wahnsinnigen
Tänzen ein. Eine zweite und dritte Bogenlampe

flammt auf, umschwärmt von feuertrunkenem Nacht-

getier. Erbarmungslos fällt das Licht in die offenen

Blumen herab; befangen halten sie dem Atem an.

Ein wenig verletzt dämpfen die Grillen ihr Singen, die

Sterne rücken höher in den Himmel hinauf: der

Garten ist geheimnislos geworden.

Die Gäste strömen langsam ins Freie. Der junge

Geiger, die Musik und Brahms glänzen noch atemwarm

aus ihren Reden, aber schon steht das durch die

Töne zurückgedrängte Irdische wieder neben

hält eine halb sanfte, halb zudringliche Umarmung

bereit. Die alten Herren mit den roten Stirnen, die

kein Haar mehr kränzt, setzen schleppende Schritte

vorwärts und greifen mit schwerberingten Fingern nach

ihren Zigarrentaschen. Lächelnd trippeln neben ihnen

die Matronen in ihren kleinen schwarzen Capottehütchen

in die leuchtenden Kieswege hinein, und das weisse

Licht lügt Jugend auf ihre gepuderten Runzeln herab-

Die jungen Herren stehen in hellen Westen und frucht-

farbenen Krawatten lässig umher, saugen mit steilen

Fingern an weissen Zigaretten oder halten die Tennis-

schläger noch tagher in den Händen. Sie denken an

die Mädchen und die jungen Frauen, die während des

Spieles neben ihnen gesessen haben. An deren

Gliedern hängt die Musik am längsten: ein Hauch der

Sehnsucht fliesst um ihre Stirnen, verstärkt sich an den

Edelsteinagraffen ihres Haares, gleitet in unsichtbaren

Kaskaden um die nackten Schultern und vemischt sich

mit den gewandfliessenden Hüften. Zwischendurch

huschen Bediente ab und zu, Leute in stahlfarbenem

Leibrock, altmodischen Kniehosen und weissen Strümpfen,

und tragen silberne Tabletts umher. Hier und da ent-

führen verlangende Hände einen Spitzkelch mit blut-

farbenem Sherry, ein kleines Becherglas mit lichtbraunem

Chokoladen-Cocktail oder ein Tellerchen voll süsser,

rahmgetränkter Erdbeeren. Alle tun es ohne Hast,

mit einer reichen Ruhe. Hastig sind allein die rauhen,

bimsteingepflegten Hände der Schulknaben, die sich

beeilen müssen, den kurzen Sommer auszukosten, der

zwischen zwei grauen Arbeitsjahren liegt.

Nicht ewig und immer dürfen, die hier plaudern

beisammen sein. In vielen Augen liegt der Abglanz

anderer Himmel, der Duft fremder Sträucher gespiegelt,

Da ist die erhabene und grossäugige, Spanierin —

Glut, Strenge! Man flüstert von ihren Juwelen und

raunt sich zu, sie gliche wie durch einen Zauber der

einstigen, nun längst ergrauten Kaiserin Eugenie. Wie

die See über Ebbe und Flut gebietet, so zeigt ihr

Leib im Spiel der Stunden Schlankheit und Ueppigkeit

zugleich. Da ist der nordenglische Colonel mit den

stählernen Augen, die Schwedin klar und blau wie eine

Landschaft Götalands.

Die Alten sind weich und träge in einen der spär-

lichen Klubsessel hineingesunken. Die jungen vergönnen

das gern und stehen in leichtbewegter Runde um einen

solchen Mittelpunkt herum. Aber es geht auf Mitter-

nacht. Und um Mitternacht schwingt ein krystallener

Ton aus dem Mittelpunkt der Dinge und wallt über

jede Kreatur: der fast unhörbare zitternde Schlag, der

den neuen Tag verkündet. Eine plötzliche Kluft gähnt

durch die eben noch froh gewobenen Gespräche der

Menschen. Für einen Augenblick scheinen die Sterne

wieder tiefer hinab und die Grillen erheben sieghafter

ihre Stimme; das Dunkel scheint dem Lampenlicht ein

paar Handbreit Raumes abgewonnen zu haben und die

Gärten erheben eine deutliche Forderung nach Allein-

sein. Als ob die Menschen es empfänden, wird ein

abschiednehmendes Händeschütteln in ihrer Mitte wach,

fließt weiter und greift um sich, Wasserkreise, in die

ein Stein fiel. Die Alten erheben sich aus den Klubsesseln,

von Kopf bis zu Fuss in ein grosses Gähnen ge-

hüllt, die jungen verneigen sich mit leisem Bedauern.

Man steht noch ein wenig in den teppichlinden Korri-

doren umher: dann scheidet man hierhin und dorthin.

Schwer und atemholend, stehen bleibend, krachend in

in den trockenen Gelenken, schleichen die Alten die

Stiegen empor. — Aber die Mädchen und jungen Frauen

schreiten fürstenhaft davon. Wieviele Wünsche werden

noch rasch an die Silberstickerei dieser Schleppen ge-

hängt, um im hellblauen Lichte des nächsten Vor-
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mittags wiedererkannt zu werden von suchenden Augen!
0 Du süsses, dich entfernendes Rauschen

. . .

Leise pfeifend kommt der Pförtner durch das leere

Foyer und schliesst das Portal. Es dunkelt tiefer.

Die Bogenlampen werden matter und verlöschen

ganz. Die Gärten hüllen sich wieder in schwarzblaues

Geheimnis.

Die Grillen singen. Die Blumen duften. Die

Sterne scheinen.

Der Eth

Von Kurt Hiller

Wie vom Aesthetiker bekanntlich der Aesthet, so

ist vom Ethiker der Eth zu unterscheiden. Der Aesthe-

tiker ist ein Mann, welcher die Wissenschaft Aesthetik

betreibt (er pflegt dabei sehr geschmacklos zu sein);
der Aesthet ist jemand, der in das Zentrum seines

Daseins die stets wache Absicht eines sublimen, un-

aufgeregten Geniessens gestellt hat Der Ethiker übt

die Wissenschaft Ethik aus — o, wenn es doch eine

gäbe! — und bleibt wer er ist, auch wenn er täglich
handelt wie sieben Schufte; der Eth weiss eventuell

nichts von Imperativen, Kriterien, Formalprinzipien, lebt

und webt aber in jedem Augenblick seiner Bewusstheit

für eine Idee; kämpft, leidet, blutet; regt sich auf,
macht sich gemein.

Der Aesthet und der Eth bilden miteinander eine

Kultur-Antinomie. Sind zwei interessante Gegensatz-

typen innerhalb der diskutablen Menschheit letzter

Läufte. (Schriebe ich unter dem Symbol der Brille, so

müsste ich sagen: diese beiden Typen sind von der

allergrössten charakterologischen Bedeutung.)

Nun, Kleiner, versuche mal, die Antinomie zu lösen.

Schwierig. Denn: den Aestneten tadeln, wegen seiner

Blasiertheit, Unproduktivität, Quietistik, das heisst be-

reits, sich vorneweg auf den Standpunkt des Ethen

stellen; und: den Ethen veräpfeln, weil er anfechtbare

Gebärden macht, durch Idealismus in seiner Genuss-

fähigkeit beschränkt ist und mit dem Lärm seiner

allerhand Proteste die vornehme Ironie der Geruhig-
Versatilen naiv stört — das ist schon die Antizipation
der Aesthetenansicht. Aber weiter: sogar der Wille, die

Antinomie überhaupt zu lösen, ist Ethentum; denn der

Aesthet ist gegen Problematik, Analysen, Denktätigkeit;
wie alle Aufregungen, verachtet er auch die intellektualen;

ob irgendwer recht oder unrecht habe, lässt ihn kalt;

wenn man ihm eine Antinomie präsentiert, äussert er

zart: „Nu wenn schon!" und zieht es vor, mit spitzen
Fingern (unter importantem Lächeln) in den wirklich gut

besorgten Memoiren der Marquise d'Y. zu blättern.

Wiederum: Versuche einer Wertvergleichung beider

Typen von vornherein als kindlich, pedantisch, lächerlich

abzulehnen („Wertung? — Ueberwundener Standpunkt,
mein Lieber!"), ist natürlich dogmatischer Aesthetismus.

Die Sache ist ganz trostlos. Entscheide ich mich

für A, ist es falsch; entscheide ich mich für E, ist es

falsch; und nicht nur das: entscheide ich mich über-

haupt, ist es falsch; und entscheide ich mich überhaupt

nicht, ist es auch falsch. Der Fall ist von nieder-

schmetternder Verzwicktheit. Ich habe arg zu leiden

darunter. Meine Freunde lachen mich aus: das wären

doch alles nur Begriffe, und der Hasenbraten schmeckte

mir doch ganz gut dabei, und ich sollte nicht so

albern sein und mich derartig ins Imaginäre einspinnen,
vielmehr zur Natürlichkeit zurückkehren. Aber das

Auslachen nützt nichts, ich komme über die Geschichte

nicht hinweg. Freilich sind es „Begriffe", aber Be-

griffe sind Abkürzungen des täglich qualvoll Erlebbaren.

Ich kenne einen Litteraten, der hat es gut. Wenn

einer vor ihm enthusiastisch wird, schaltet er die Mund-

winkel um, bläst mit Superiorität den Zigarettenrauch
von sich und ejakuliert irgend ein saloppes Apercu im

Jargon der Dandysten; legt aber einer in seiner Gegen-

wart augurale Pointen auf den Tisch, so runzelt er

die Brauen, zitiert Natorp und bemerkt empört, es

gebe gewisse Leute, deren Beruf es sei, Paradoxe zu

machen. Dieser Litterat, der gegen den Elan die

Skepsis und gegen den Esprit die Moral ausspielt, ist

vollkommen beneidenswert; er erfreut sich einer so

heroischen Gewissenhaftigkeit, dass er es sogar über

sich gewinnt, bei passender Gelegenheit übertrieben

gewissenhaft zusein. Zu sein; nicht etwa zu scheinen;

denn niemals posiert er, alles ist jedesmal echt. Sein

immenses Bedürfnis, sich Ueberlegenheitsgefühle zu ver-

schaffen, agiert nur in seinem Unterbewusstsein; ins

Oberbewusstsein strahlt es sich aus als Cancan

variierender Ueberzeugungen.

Dieser Litterat, der es leugnet, ein Aesthet zu sein

und es in so hohem Grade ist, dass er sogar zuweilen

Eth ist, imponiert mir unsagbar und ist mir masslos

widerlich. Aber ich habe gar kein Recht, ihn masslos

widerlich zu finden: denn erstens kann ich nichts zu

seiner Widerlegung sagen, und zweitens ist es bereits

Ethentum und mithin Dogmatismus, überhaupt ein

Phänomen widerlich zu finden, etwas minus zu be-

werten. Jedoch — o Unheil! — mir aus sittlichen

Erwägungen das gute Menschenrecht streitig zu machen,

irgend wen oder was masslos widerlich zu finden — ist

das nicht Ethentum reinsten Wassers?! Ich halte es

nicht mehr aus. Andauernd schliessen sich circuli.

Ich platze. Was nützt mir meine prophetische Ahnung,
mein Historiker-Riecher, dass die Zeit, wo Aesthetismus,
kultivierte Indifferenz, witzige Passivität fashio nable

waren, sehr bald vorbei sein wird, und dass der Eth,
der Wollende, Gesinnungsvolle, Kämpfende, dass Politik,

Begeisterung und Tendenzdramen wieder in Mode

kommen werden? Diese Mutmassung, und wäre sie

selbst eine Erkenntnis, frommt mir Platzendem wenig;
denn das, was sein wird, ist ja nicht identisch mit

dem, was sein soll. Und so muss ich denn wehrlos

und untätig mir mitansehen, wie ich der Selbstver-

nichtung anheimfalle: ich, ein Eth wider Willen, und

nicht einmal wider Willen.

Die Gehemmten

Von Erich Unger

Erste Szene

Berlin Strasse am Nordhafen Abend

Harry (dreiundzwanzig Jahre) und Leo (vierundzwanzig

Jahre), zwei Leute, wie sie der Autor braucht.

Harry: Ich werde Dir Deinen erotischen Lebenslauf

voraussagen. Nach zehn Jahren wirst Du zu

mir kommen und mir sagen, dass Du ein

Ladenmädchen angesprochen hast, sie sei aber

leider verabredet gewesen. — Nach weiteren

sieben Jahren wirst Du zu mir kommen mit

der Mitteilung, dass Du in der Elektrischen

ein Weib gesehen hast, die Dir nicht un-

geeignet erscheine, mit ihr zu verkehren. —

Schliesslich wirst Du noch einmal im Alter von

zweiundachtzig Jahren mir sagen, dass Du

ein Ladenmädchen angesprochen hast und

Du seist der Ansicht, es sei nicht ausgeschlos-
sen, dass daraus ein Verkehr sich ergeben
könne. Aus diesen Deinen drei Mutmassungen
wird Dein Liebesleben bestehen.

Leo: Es wird kommen, wie Du gesagt hast. Im

Alter von zweiundachtzig Jahren werde ich

ein Ladenmädchen ansprechen und Dir sagen,
ich sei der Ansicht, es sei nicht ausgeschlos-

sen, dass daraus ein Verkehr sich ergeben
könne. Dies aber ist der Fluch, der auf

unserem Geschlechte lastet: Dir wird es eben-

so ergehen. Auch Du wirst nie zu einer Ver-

einigung mit einem Weibe kommen. Und

dies: nicht, da die Natur uns einen soma-

tischen Mangel anhing, sondern weil unser

ans Staunen gewöhnter Geist unfähig ist, die

sexuellen Phänomene in ihrer Einfachheit zu

begreifen. Unser Geist sträubt sich mit aller

Macht dagegen, simpel von der Sexualität zu

denken, und so bringen wir es nicht einmal

über uns, ein Ladenmädchen anszuprechen.

Harry: Das müssen wir aber über uns bringen und

zwar heute noch. Sonst erfüllt sich Deine

grässliche Prophezeiung. Nachher werden wir

eine ansprechen, auch wenn uns diese Tat

so ungeheuer erscheint, dass Mitteleuropa da-

von erzittert.

Leo entschlossen: Jawohl, ansprechen, überreden

und sich zum Verhältnis machen!

Harry: Wir werden doch noch unseren freien Willen

haben!

Leo: Nimm Dich in Acht vor unserem freien Willen.

Wer kann wissen, was unser freier Wille

vorhat.

Harry: Das ist der Punkt. Es kann eine unglaub-
liche Phantasmagorie der Seele vorliegen.

Es kann sein, dass unser wirklicher, unterster,

tiefster Wille sich unserem Bewusstsein ent-

zieht, dass wir ihn nicht wahrnehmen, und

was wir für unseren Willen halten, sind viel-

leicht fälschliche Auslegungen, völlig ver-

schleierte und verzerrte Bilder unseres wirk-

lichen Willens, Welch eine Vermessenheit

war es, die Selbstbeobachtung als etwas

Sichereres hinzustellen als die Beobachtung

der äusseren Welt. Als gäbe es hier weniger

Abgründe und neblige Rätsel! Wer kann

wissen, was unser Wille will.

Leo: Ja, ich will aber doch ein Ladenmädchen

ansprechen. Möge mein Unterbewusstsein

wollen, was es will. Was ich nicht weiss,
macht mich nicht heiss.

Harry: Recht sprachst Du! Auf denn une lasset uns

unser Unterbewusstsein desavouieren. Wir

wollen eine ansprechen!

Zweite Szene

Reinickendorf

Gegenüber ein Warenhaus, das die Verkäuferinnen

verlassen.

Harry betreten: Ist denn hier überhaupt Gelegenheit,
eine Bekanntschaft zu machen?

Leo: Tief aufstöhnend: Leider ja.

Harry betreten: Leo, denke daran, dass der Versuch,

gehemmte Sexualität freizugeben, sich in

Angst umsetzt

Leo betreten: Jawohl, jawohl — aber, wenn wir

sie unterdrücken, so ist sie nicht das Zeichen

unseres wirklichen Willens.

Harry geängstigt: Sieh mal — die dort — mit den

rosa Blumen — ist die nicht hübsch?

Leo geängstigt: — die? — die? — nein, sie ist

zu dünn.

Harry mit verzweifelter Brutalität gegen sich selbst:

Zu dünn, Leo?! — abzüglich unseres Unter-

bewusstseins auch zu dünn?!

Leo: Erschreckt: Abgesehen von unserem Unter-

bewusstsein — ist sie zu dünn.

Sie atmen beide masslos erleichtert auf.

Dritte Szene

Humboldthain

Sie haben ein Mädchen angesprochen, das zwischen

ihnen geht.

Harry: Fräulein, wie oft kommen Sie denn um neun

Uhr raus?

Das Mädchen: Einmal in der Woche.

Leo: Gehen Sie da öfter durch den Humboldthain?

Das Mädchen: Nö.

Leo: Sie haben aber einen schönen Schirm, wo

haben Sie denn den gekauft?

Das Mädchen: Das weiss ich nicht mehr genau.

Leo: Ich rede wohl dummes Zeug, Fräulein, was?I

Das Mädchen aufrichtig; etwas in Leo verliebt:

Och nein!

Harry zu Leo.* Das kommt daher, lieber Leo, dass
Du Dich auf der Ebene der Tatsächlichkeiten,
der Fakten, eben nicht bewegen kannst.

Leo: Ja, natürlich — ich bin hoffentlich das Gegen- •

teil von einem „wissenschaftlichen" Menschen,
von einem Händler mit alten Tatsachen, dessen

Optik nur auf Gegenstücke der Sinne ein-

gestellt ist

Harry: Nebenbei, lieber Leo, ist mir neulich einge-
fallen, dass der Gegentypus dieser wissen-

schaftlichen Faktenanbeter, nämlich die Aesthe-

ten, die das Wahrheitssammeln verachten
und die Schönheit zu lieben vorgeben — dass
also die Aestheten den Tatsachenmenschen

nichts, aber auch garnichts vorzuwerfen haben,
keinen Grund haben, über sie die Nase zu

rümpfen — und warum? Weil beide ein

und desselben Geistes Kinder sind. Bedenke
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das! Zwei grössere Gegensätze sind garnicht

denkbar: der bebrillte, verkrüppelte, dreihundert-

jährige Tatsachensucher — und der elegante»

wunderbar anzusehende Aesthetenmensch —

im wichtigsten Punkte gehören sie völlig zu

ein und demselben Menschen = Genre: Das

Niveau ihres Geistes ist völlig gleich. —

Lass mich ausreden, lieber Leo, ich werde es

Dir nachweisen. Ich will mir nicht einen

beliebigen Aestheten aussuchen, sondern aner-

kannte Typen dieser Klasse: ich werde die

Schöpfungen von Wilde und Huysmans zum

Paradigma nehmen. Am schärfsten springt es

bei Huysmans in die Augen. Du kennst seinen

Roman: „Gegen den Strich", in dem jener

Herzog Des Esseintes vorkommt, ein einziger

zuckender Nervenkomplex, das Extrem derer,

die vom Schönheitsfieber befallen sind. In

der betäubenden Atmosphäre dieses Buches

passiert kaum eine Handlung; es zittert und

leuchtet in Farben, es weht von Düften, die

Empfindungen des Geschmackes wachsen zu

ungeheuerer Bedeutung an, nirgends empfun-

dene optische Reize von tausend seltsamen

Steinen, abnormen Pflanzengebilden lässt der

kranke Duc des Esseintes auf seine Augen-

nerven wirken Das Phänomen dieses Herzogs
ist folgendes: Zwei Sphären gibt es, aus denen

sich die Menschen die Sensationen ihres

Lebens holen können: die Sphäre der äusseren

Gegenstände und die Sphäre in der die

äusseren Gegenstände in ihrer Selbständigkeit

aufgehoben sind und nur als Symbole anderer

Gegenstände figurieren, die nicht unmittelbar

der äusseren Erfahrung angehören, kurz, die

Sphäre der Sinnlichkeit und die des Denkens.

Der Geist, der zu schwach ist, sich auf der

Ebene des Verknüpfens und Auflösens der

Gegenstände zu halten, sinkt unweigerlich auf

die Ebene der Gegenstände selbst herab, das

heisst: er freut sich am Tatsachensammeln

oder am optischen Reiz der Steine und Pflan-

zen. Hier hast Du die innerste Gemeinsam-

keit des Wissenschaftsmaulwurfs und des

Aestheten. Quod erat demonstrandum.

Das Mädchen: Na, adjö.

Harry erstaunt: Aber, Fräulein, warum gehen Sie

weg —

Das Mädchen: Jao. Sie geht.

Beide sind sehr erstaunt, aber im Grunde ihres Herzens

nicht verstimmt.

„Bücher zu Geschenk-

zwecken"

Ein bei esprit hat richtig herausgefunden, dass

diese Bemerkungen über Bücher von „einem koketten

Historismus" dirigirt werden. „Ein Wühlen in ab-

sterbenden oder abgestorbenen Erinnerungswerten, in

Urzeitpetrefakten — und nicht einmal aus Ueberzeugung
— das will ich von dieser prätentiös modernen Zeit-

schrift nicht glauben — sondern einfach um der über-

raschenden Haltung willen. Wollen Sie das Dasein

einer zeitgenössischen Literatur leugnen?"
Nein. Aber die Dichtigkeit dieses Daseins ist ein

Problem, weil wir Bewustseinserlebnisse in uns vor-

finden, die sich weit übei die Grenze der Inhalte er-

heben, die die zeitgenössische Kunst in sich aufge-
nommen hat Eine weit schlechtere Literatur kann ihrer

Zeit genügen, wenn eine Gleichheit ihrer Inhalte be-

steht. Aber in unserer Zeit ist die anspruchloseste

aller geistigen Betätigungen die ästhetische. Diese In-

kongruenz webt sich gefühlmässig dem Kunstwerk ein :

und längst historisch gewordene Dichtungenltragen diesen

Charakter ihrer Epoche in sich, wie ihn die meisten

ästhetischen Produkte unserer Zeit in die Geschichte

tragen werden. Und um dieses Gefühl einer bestehenden

Widerspruchs praktisch zu entblössen, es wach zu er-

halten, weise ich auf reinere Kunstwerke vergangener

Zeiten zurück: obschon ich zu bedenken ersuche, dass

diesem Charakter eine heitere, willige Aufnahme ge-

nau entspricht. Es ist selbstverständlich, das diesen

Werken nach Möglichkeit jeder äussere Schein eines

historischen Daseins genommen wird: genau dies ist

die psychologische Bedeutung zeitgemässer Neuaus-

gaben.

Die Tätigkeit der meisten Verleger ergriff zunächst

die Standard works. Es ist das besondere Verdienst

des Verlages Georg Müller in München, dass er peri-

pherischen Geistern zu ihrem Recht verholfen hat. Und

nicht nur die Deutschen, sondern auch die grossen

Dichter der Fremde.

Ms Prototyp dieser Bemühungen sei zuerst die

Maassenschen Ausgabe der Werke E. T. A Hoffmanns

genannt. Prachtvoll im Aeusseren, gewissenhaft im Text-

lichen, stilvoll bis zur Seitenzahl: so stellt sich ein ganz

neuer Typus einer wissenschaftlichen Edition in dieser

Ausgabe dar. Der „Zeitgeschmack" ist unseren Be-

dürfnissen leise angepasst, eine ausgezeichnete Type von

ungemeiner Klarheit ermüdet nie, zahllose Beigaben
hoffmannscher Zeichnungen verstärken die Eindrücke

des Lesers: es ist eine Athmosphäre von Leben um

diese Bände, die jedem Bücherliebhaber bei der leisesten

Annährung in den Fingerspitzen zittern muss. Im

Uebrigen ist über E. T. A. Hoffmann in dieser Zeit-

schrift ausführlich abgehandelt worden.

Solider, mehr ein gelehrtes Interesse ausprägend

bietet sich die Ausgabe der Werke Brentanos an, die

zum ersten Mal das gesamte Material veröffentlichen

wird. All die Seelenzustände, die sich in der Breite

eines Jahrhunderts entfaltet haben, blitzen irgendwann
in diesem Werk einmal auf. Aber es bedarf eines

willigen Geistes, um Brentano als das Wunder zu er-

leben, dass seine Freunde begeistert entflammte: es

bedarf Verständnis für den Reiz, den die Verkuppelung
von Hohn und Buße in der empfindsamen Brust aus-

löst. Es gibt Verse von Brentano, die wie aus Traum

hervorzurinnen scheinen: Verse die sich in Legenden

verflechten, als seien die Fragmente einer alten Kloster-

schrift. Keiner seit Calderon hat die Ekstase des

katkolischen Gefühls so empfunden wie er: keiner das

Erlebnis der Sünde so wie er erlitten: wie aus ganz

verkrustetem Herzen der milde Strom menschlichen Sehnens

hervorbricht. Alle Schmerzen des Frühlings sind in

dieser grossen Dichtung, die er „Frühlingsschrei eines

Knechtes aus der Tiefe" überschrieben hat Und der

gleiche Geist gestaltet sich zu dem mondlichtumflossensten

Märchen deutscher Sprache: zu jener Gockellegende,
die die Süße Eichendorffscher Nachtgedichte mit der

geheimnissvollen Weltgefühlen durchsättigt. Diese neue

Brentano-Ausgabe reizt zu neuen Entdeckungsfahrten:

ich glaube nicht, dass ein empfänglicher Geist ohne

reiche Fracht zurückkehrt.

Tief in die Probleme unserer Zeit führen die Ge-

samtausgaben zweier Dichter, die gleichsam das neun-

zehnte Jahrhundert in die Literatur ihres Landes ge-

bracht haben: Gogol und Thackerey.
Die Werke Gogols, die Otto Buek herausgibt,

bieten zum ersten Mal den Dichter in deutscher Sprache

dar, der die literarische Union Russlands mit Europa her-

beiführte. Schon seine Problemstellung ist neu: sein

Held ist die Masse. Da seiner Darstellungskraft ideale

Persönlichkeiten fern lagen, gab er die Kleinlichkeit der

Verachtung preis; indem er die Chlestakows und Tschit-

schikows in ihrer holen Brutatität entblösste, stellte er

das Beispiel hin: so sollt Ihr nicht sein. Aber man

darf über diese gleichsam nur sekundären Bemühungen
des Moralisten nicht vergessen, dass sie nur Versuche

eines ideal bemühten Geistes sind, seine Beschäftigung
mit dem Kläglichsten der Zeitlichkeit zu rechtfertigen:
so zu rechtfertigen, dass er selbst daran glauben konnte.

Die moralische Rechtfertigung hatte für ihn den Wert

eines Schlüssels, der die sonst vielleicht verschlossenen

Pforten öffnet: jetzt liegt die Welt in Breite vor ihm

und er kann sich in die Wirklichkeit, in ihre Torheiten

und Lächerlichkeiten mit seiner wahrhaft homerischen

Liebe zum Detail versenken, ohne seiner idealen

Sehnsucht etwas zu vergeben. So gestaltet sich dieses

grosse Werk: Die toten Seelen, und als sein Gegenspiel in

der Traumsphäre der Abenteuer entsteht die Kosaken-

iliade des Taras Bulba und die Heimatserzählungen, die

Schwermut und romantische Idylle innig verschwistern.

Fortsetzung folgt

Fliegenklappe
Der neue Klub bittet um Veröffentlichung der folgenden Erklärung

Eines jener Blättchen, deren Namen niemand in

den Mund nehmen kann, ohne sich dem Verdacht aus-

zusetzen, er sei Koprophage, untersteht sich, das Ge

räusper zu veröffentlichen, womit irgend so ein Un-

gebetener, so eine Fliege, so ein anonymer Kommis

das Neopathetische Cabaret „kritisch-ridikül" würdigt.

Wahrhaftig höchst ridikül, gegen Lyrik einzuwenden,
dass sie keine „Tatsachen" enthalte, — und aus dem

Faktum, dass man ein Kunstwerk nicht kapiert hat,

zu schiiessen, das müsse an dem Kunstwerk liegen:
als ob schon jemals einem Rhinozerosse, welches sich

in einem Spiegel beschaut, ein anderes Bild als das

eines Rhinozerosses entgegengeleuchtet hätte.

Es erübrigt sich daher, das Blech zu beklopfen,

das besagter Ladenschwengel über die Dichterin Else

Lasker-Schüler und den Dichter Georg Heym geäussert

hat. Freilich klebt an dem Blech der üble Rost von

allerhand Phantastisch-Anekdoteskem. Die wesentlicheren

Unwahrheiten seien hier richtiggestelltn. Wir

werden beschuldigt einer „Missachtung vor dem für

einen überwundenen Standpunkt erklärten Schiller",

wir hielten aber „nicht nur Schiller, sondern zum Beispiel
auch (!) Ludwig Fulda und andere Dichter (!) für ab-

getane Grössen". Diese Vorwürfe treffen uns nicht;
der erste schon aus grammatikalischen Gründen nicht:

insofern niemand aus unserem Kreise sich dazu bereit

finden würde, einen Menschen für einen Standpunkt

zu erklären; — der zweite einfach deshalb nicht, weil

man jemanden doch nur dann für eine abgetane
Grösse halten kann, wenn man der Meinung ist, er

sei früher mal eine wirkliche „Grösse" gewesen;

als welches im Falle Fulda zu behaupten den An-

schauungen, denen wir huldigen, nicht entspräche. Im

übrigen haben wir an unseren literarischen Abenden

Wichtigeres zu tun, als an Schiller oder Fulda Judikaturen

zu heften, und die uns insinuierten Stellungnahmen hat

sich die Fliege- aus den Beinchen gesogen Schwindel

ist ferner, dass der Vorsitzende des Neuen Klubs mit

einem berühmten Strafrechtslehrer „zusammen an einem

juristischen Werke arbeitet, also ein ganz vernünftiger
Mensch sein muss". Da die Prämisse entfällt, erhält

der Herr Kommis hoffentlich auch die beleidigende

Schlussfolgerung nicht mehr aufrecht. Es ist weiss

Gott kompromittierlich, in jenem sauberen Blatte der

Vernünftigkeit geziehen zu werden
. . .

Mit ganz be-

sonderer Stosskraft aber muss man die Bezichtigung

zurückweisen, dass wir uns „die Haare bis in den ge-

krümmten Nacken hineinwallen lassen". Solche Ge-

bräuche selbstverständlich — das war schon den Press-

piraten zur Zeit der Völkerwanderung bekannt; oder

sollte die Schablone noch älter sein? — sind das

Kriterium völliger Talentlosigkeit und Verrottung. Nun

frage ich aber jeden, der uns kennt, auch die sach-

lichen Gegner, ob wir diesen Vorwurf des wallenden

Haarwuchses tatsächlich verdienen? Auf Ehre und

Gewissen: sind meine Freunde nicht sämtlich kurz-

geschoren?? — Der Einzige, der sich getroffen fühlt,
bin ich. Nun gut: das nächste Mal werde ich mir

die Locken schneiden lassen.

Kurt Hiller
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